Vol. 102 柄本時生

恥ずかしいのですが、実は最近まであまり風呂というものに興味がなかったんです。だから決まった時間に入るという習慣がなく、放っておくと数日経っていたことも。「あ、そういえば風呂入ってないな」と思い出してようやくシャワー…といった感じでした。

でも近頃は、湯船にお湯をためる機会が増えてきました。それは腰を痛めて整体の先生から「マッサージしてからお湯に浸かるように」とアドバイスされたことも大きいですが、仕事に行く前には必ず風呂に入るようにしているので、ありがたいことに忙しくなり、ほぼ毎日風呂に入る生活になりました。 小さいころは、家族で風呂に入るのが楽しかったですね。特におもしろかったのは、母の和枝ちゃん（女優：角替和枝さん）が泡立てた洗顔料で顔を真っ白にして「バアッ！」って突然振り向くこと。その様子がおかしくて、「バアッ！」を何度もねだってはゲラゲラ笑い続けていたのを覚えています。いま思えば、なにがそんなにおかしかったのか分かりませんが（笑）。

風呂上りの楽しみは、兄ちゃん（俳優：柄本佑さん）との“忍者ごっこ”。来る日も来る日も二人して、大きなバスタオルに潜り込み、忍者になった気分でじーっと息を潜めている。「バレてない」と小声で言い合ったりして。その後なにをするのでもなく、そのまま寝入ってしまったりもするのですが、これを日課のように繰り返していました。 大人になってからは、湯船のなかでじっとしている時間が苦手だったのですが、趣味でバンドを始めてから、音楽を聴くようになって、ずいぶん改善されてきました。

というのも25歳になったとき、何かやろうと思い立ち、ベースを弾き始めたのがきっかけです。以前から、友人の間でスタジオにこもって演奏の真似事をするのが流行り、なんとなく楽器を始めたいなあとは思っていたんです。「じゃあバンドを組むか」となったとき、ギターはすでにいるし、リズムを刻むドラムは難しそう…ということで、ベースにしました。よく考えたらベースもリズム体だったのですが（笑）。 ベースは撮影の合間にマキタスポーツさんから手ほどきを受けました。芸人さんなので、楽しくのせるのが本当にうまいんですよ。「このリズムで弾いて」と言われるままに音を鳴らしていると、マキタさんがそこにカッコいいメロディをかぶせてくる。そうすると本格的な音楽っぽくなり、自分まで上手くなったような気がして、すごく気持ちいいんです。おかげでベースの魅力が分かってきたし、音楽の聴き方も変わってきました。今まで気にとめてもいなかったベースの音を集中して聴いていると、あっという間に時間が経つんです。

だから湯船に浸かって、お気に入りのクリープハイプや星野源さんなどを、今までとは違う角度で聴いています。僕たちのバンドも、5年後をめどになにか形にしたいなと考えているので、それまではこのまま風呂でじっくりビートの勉強が続きそうですね。

話／柄本時生（えもと ときお）

• 湯煙コラムINDEX